
  

 

 

Lors d'un voyage aux Philippines, Juan Diego Guerrero, revit en rêves récurrents les épisodes qui 

ont marqué ses jeunes années au Mexique non loin de la décharge publique d'Oaxaca où lui et sa 

sœur Lupe ont grandi. C'est dans les livres abandonnés sur les ordures par un jésuite bienveillant de 

la mission locale que l'adolescent a appris seul à lire et à penser. Recueilli avec sa petite sœur 

extralucide dans un cirque, il voit son destin basculer lorsqu'un couple improbable - formé par une 

transsexuelle mexicaine et un ex-jésuite homo américain - l'adopte et l'emmène dans l'Iowa aux 

États-Unis. Au terme de ses études, il devient un écrivain célèbre. Infirme depuis le jour où une 

voiture lui a écrasé le pied, Juan Diego a en outre le cœur fragile ; il prend régulièrement des 

bêtabloquants, qui le protègent des émotions et occasionnellement du Viagra... car on ne sait jamais. 

Des émotions justement, il en aura pendant ce voyage au contact de Miriam et Dorothy, mère et fille 

aussi désirables qu'inquiétantes. Ballotté d'hôtels en aéroports, Juan Diego se remémore entre autres 

la mort de sa mère, femme de ménage chez les jésuites et prostituée à ses heures, " tuée " par une 

statue géante de la Vierge Marie ; la foule des pèlerins exaltés au sanctuaire de Guadalupe à Mexico 

; les êtres qu'il a aimés, disparus depuis longtemps. Son destin fantasque et agité s'accomplira enfin, 

sur un mode mélancolique, dans une modeste église au fin fond d'un quartier pauvre de Manill. 
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